第(1/3)页

    祠堂的枪声之后，村子就活了。

    那股子祖祖辈辈传下来的，混着麻木和认命的味道，像是被大风吹散了。

    取而代之的，是一种拧着劲儿的亢奋。

    太阳还没翻过山头，田埂上就站满了人。

    石头带着村里最壮的一帮后生，喊着号子，把一担担河沙撒进犁好的地里。

    老族长则带着几个老农，一遍遍检查草木灰的用量，手里的杆秤，比称自家救命粮的时候还要仔细。

    这一切的中心，是许峰。

    他像个沉默的将军，站在田埂最高处。

    话不多，但每个字，都像尺子量过。

    “石头，沙子太密了，扒开一半匀到那边去。三七的根要透气，不是睡在沙滩上。”

    “七公，那块地颜色不对，草木灰不够。再加五十斤，不然酸气解不掉，种下去也是白搭。”

    他的声音不高，却带着不容置疑的权威。

    几天下来，再没人敢有半句闲话。

    因为许峰懂的，已经超出了他们一辈子的经验。

    他懂土地的“脾气”。

    这天下午，村里人挑着沤了半年的粪肥，准备往地里浇。

    “都停下。”

    许峰的声音从田埂上传来。

    乡亲们停下脚步，不解地看着他。

    老族长拄着拐杖走过来，满脸疑惑：“许峰同志，这是地里最好的肥，不上，苗子长不壮实啊。”

    “我知道是好东西。”许峰走下来，用根木棍拨了拨那刺鼻的粪肥，皱起了眉，“但是这么用，不对。”

    “不对？”石头放下担子，瞪起了眼，这次不是桀骜，是纯粹的好奇，“俺们祖祖辈辈都这么干，咋就不对了？”

    “因为你们以前种的是红薯苞谷，皮实，命硬，给口吃的就能活。”许峰站直身子，语气平淡，“但现在种的，是药材。精贵东西。这么喂，会把它‘烧’死。”

    “烧死？”村民们面面相觑。

    “肥力太猛，没发酵，会伤了根。”许峰的解释简单直接，“人参给快死的人吊命，是灵药。给壮小伙吃，就是毒药。一个道理。”

    他指着村口一大片空地：“从今天起，所有肥料，都倒在那儿。我教你们一个新法子，叫‘堆肥’。”

    许峰让妇孺们拾掇干草落叶，让男人们把牲口粪便、剩菜烂果，都集中起来。

    “地，也跟人一样，吃饭不能挑食。”许峰指挥着，让村民们先铺一层厚厚的干草，“这是米饭，管饱。”

    再铺上一层牲口粪便和人肥。

    “这是肉，长力气。”

    接着，是菜叶、果皮。

    “这是菜，吃了不容易生病。”

    最后，盖上一层薄土。

    “这是锅盖。盖上，让它在里头自个儿炖。”

    很快，一个半人高，散发着古怪味道的“千层糕”就堆好了。村民们围着它，一个个目瞪口呆，感觉一辈子的农活经验都被推翻了。

    “许……许峰同志。”老族长看着那个土堆，艰难地开口，“这……这能行吗？”

    “七公，”许峰看着他，“你信我，还是信你的老黄历？”

    老族长被噎了一下，看着许峰那双平静无波的眼睛，最后长叹一口气，对着身后摆了摆手：“都听许峰同志的！他说咋干，就咋干！”
    第(1/3)页